
ren gainean ipintzen duen erron-

ka beldurgarrian.

Iluntasun tenkatu batek giro-

tzen du hildakoen eta bizirik

daudenen arteko tratua. Eta isil-

tasun batek. Badaki bitartekariak

ezin izango duela onik itzuli bes-

talde horretan sartu orduko han-

go mandatarien lana behar beza-

la beterik ezean. Kontzentrazio

handiz jarri da gure gizona espa-

zio horri so erpin batetik: soka

gorri batez zoruan marraztua den

lauki beltza da beste dimentsioa

irudikatzen duen espazio magi-

koa. Isilik eta geldi. Dimentsio

horretan barneratzeko une ego-

kiaren zain.

... Eman du pausoa dantzariak,

baina ezin digu aurpegia eraku-

tsi. Begiraleei bizkarra emanez

jarraituko du denbora luzez, es-

pazio hura berea

egin bitartean bede-

ren; hildakoaren

ahotsarekin bat

egin arte luzean.

Pauso batzuk eman

eta zorua haztatzen

du, saihetsetik etza-

ten da. Zutitzen de-

nean, bi eskuak lu-

rrean eta oin punte-

tan, korrika ziztuan aterako den

atletaren moduan ipiniko da bai-

na, aurrera jo beharrean, buruz

lurrera eramango  lukeen mugi-

mendua geldituz. Erorikoa gerta

ez dadin, oinak lurrean jarri, ma-

kurtu eta etzan egiten da beste

behin saihetsean, lerro zuzen lu-

zea marraztuz.

Laboak utzi zizkigun grabazio

guztien artean ez dago Orreaga

bezain intziri irrintzi asaldaga-

rriagorik. Bortu hertsi batean

suertaturiko pasarte odoltsuene-

ra jo zuen horretarako, Erdi Aro-

ko antzinatean euskaldunak ere

nor bazirela adierazteko odolez

... Oso bizirik den norbaitena egin

zait Laboaren ahotsa, beste

behin, Mizel Thereten emankizu-

nean. Dantzariaren jarreraren

poderioz, baina, ahots hura hil-

dakoen artetik zuzentzen ari zai-

dala jabetu naiz. Laboak arrasto

indartsua utzi zigun bizirik zen

bitartean; eta modu horretan be-

tikotu da. Baina ezin berraragituz

dabil hildakoen ibaian, bertako

fantasma eta izpiritu gaiztoekin

deman, baita haserre eta etsituta

ere, jabeturik oraino bizirik gau-

denok zeinen ulermen makal eta

erabilera fribolo egiten dugun

bere ahotsaz eta auheneez. Etsi-

tuen dabilenean, suntsitu nahiko

lituzke haren arrasto guztiak, eta,

aingura horretatik libro, arima

arinez etorri ama berri goxo ba-

ten sabelera. Baina ezinezkoa du,

eta, une batzuetarako

bada ere, bere burua

eskainiko dutenen

bila dabil gure artean,

bakerik ematen ez

dioten bere ahotik

atera ziren hots eta

arrangura madarika-

tu haiei bide bat aur-

kitu diezaiogun.

Une batzuetarako

bederen, Mizelengan aurkitu du

Mikelek bere gorputza utziko

dion adiskidea, bitartekaria; bai-

na ez edozein baldintzatan. Con-

trappasso legearen jakitun, Mi-

kelen ezaugarrien kontrakoak

behar ditu haren zama eroaleak:

ahotsa zuen hark, isilik behar du

honek; gitarraren gibelean ezku-

tatzen zen figura herabe eta ika-

ratuaren ordez, gorputz soilez

bete beharko du honek egin be-

harrekoa. Mikelek utzitako zen-

bait arrasto aukeratu beharko du

beste behin, eta hildakoaren izpi-

rituaren oraingo behar larriei bi-

dea egiten saiatu. Magia magia-

izenpetu zuten batailara. Kobla-

kariek derrotatuak besteak izan

zirela azpimarratu zuten, behin-

goz, beste horiek gerora handi eta

boteretsu bilakatu badira ere.

Joan den mendeko hirurogeita

hamarreko hamarkadaren

amaieran plazaraturiko pieza

hura bakana izan zen Laboaren

kantutegian, eta muga bat seina-

latu zuen. Eta seinalaturiko muga

arriskutsu hura nola zeharka zi-

tekeen erakutsi zigun. 

Gerora, Herioren hegal hotza-

ren ukitua sentitu berritan, da-

mutu egin zen agian gehiegikeria

hartaz, eta ezabatu egin nahi izan

zuen ausarkeria hura. 1960 eta

1970etako mozkorraldi asalda-

tuaren ostean eta Herioren uki-

tuaren segidan, harekin bakea

egiten saiatu zen kantaria. Ezaba-

tu egin nahi izan zuen, baita me-

moriatik ere, Orreagasalbai lo-

tsagabe hura, eta izen bereko

beste bat grabatu zuen hurrengo

hamarkadan. Bigarren horri lotu

zaio dantzaria keinu haren leial-

tasunez, gauzatzen ari den exor-

zismoaren abiapuntu gisa.

... /...

Ezpata odoleztatuak lurpera-

tuak izan dira, eta inoizko arra-

no-hegal handiusteak hegalda-

tzea ezinezkoa duten hegal hau-

tsiak bilakatu dira. Nekatua da

ahots hori, gehiegi luzatu eta ito-

an airea antsian hartzera behar-

tua da etengabe. Antsia eta hega-

len ezina. Oinak iltzatuak dira

zoruan, eta ahots murmurioare-

kin batera, beso-hegalak figura

berrosatzen saiatzen dira. Ez lu-

zerako, antsika hartuko baitu ai-

rea behin eta berriz bestaldeko

izpirituak, eta figura berriz hau-

tsiko da behin bitan hirutan.

Handik aurrera, etsia onartuz be-

zala, bi besoek irudi biluzia osa-

tzen dute, erdi hegal, erdi heldu-

leku —beso-hegalak dira, aurpe-

giarekin batera, beltzez estali

gabe dauden gorputzaren atal

bakarrak—. Beso-hegal ezinduak

gorputz zut eta geldoarekin hasi-

ko dira deman; esku zabalduak

ukabiletan bilduko. Askatuko

badira, aurretik zerbait borroka-

tu behar dute, baina hutsean da-

biltza. Borrokak ezin, eta berriro

bilatzen ditu hegal hautsiak dan-

tzariak, bigarrena izanda enega-

rren ahalegina dirudien batean,

askeago, bada, oraingoan. Ahotsa

nagiak utzita baitabil dagoeneko,
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gardenago ematen digu auhena,

murmurio etsian jausi bitartean,

arnas itolarrian. Oihua irrintzi

zoroa bihurtzen denerako atxiki-

ta geratzen zaizkio hegal hau-

tsiak dantzariari gibelera, eta as-

katzeko ahala eginagatik ere,

ezin du. Ez du berehalakoan lor-

tuko; gorputz osoa astinduko dio

beste behin dardarak, ahotsaren

murmurioz, askatuko badira. 

... /...

Itsasoa eta Lehorra izan zen

Herioren hegal hotzak Laboa

ukitu ondorengo lehen lekeitioa,

egurraren hotsez abiatzen zena.

Lehorra bezain leuna da hots

hori, ataka horretan lasaitasuna

eskaintzeko gai dena. Asko luza-

tu egin baita orain arteko egina-

hala. Aukera ematen dio dantza-

riari soa une batez guregana zu-

zentzeko. Berak ezin badu ere,

egurraren hotsa hegaldatzen da,

eta horrek ematen dio bitarteka-

riari atsedena hartzeko aukera:

figura luze etzana, beso baten

gainean burua, bestea saihetse-

an. Hain gureabilakatu dugun

egur-hotsak ez dio melodiari

leihoa zabaltzen, ezta gainontze-

ko tinbal gehienei larruek es-

kaintzen dioten epeltasun hurbi-

la ere, baina aski dugu jo lehor

horrekin. Kantariaren ahotsa jo

soil horretan sostengatzen da, eta

gitarraren ukitu aratzean. Aski

du horrekin dantzariak loa debe-

katzen dion ohantze ilunetik al-

txatzeko. Badaki ezingo duela

denbora neurtu lauki ilunean da-

goen bitartean.  Denboratik at

barneratu baita bera ere, hilda-

koekin harremanetan jartzeko

nolabait, haien kondena bera be-

tetzea baitu baldintza.

Bilatu zuen irtenbide bat Labo-

ak 1980ko hamarkada luzean, eta

egurraren arrimuan egindako

ahaleginari urrutirako bidaia ba-

tek jarraitu zion. Ipar Ameriketa-

ra jo zuen oihartzunen aztarnen

bila, indio harro eta derrotatu

haiengana bidaiatu zuen, txero-

kiengana, bizitzaren taupada

haztatzeko. 

Ez daki zer eta nolakoa izango

den hurrengo mezua; antzinate-

ra edo aitzinera bultzatuko duen,

honezkero eramangarri egingo

zaion... Bestaldeko hots eta

ahots-uholde bakoitzak uzten

baitu horrela, interludiobakoitza

hutsetik abiatzeko enegarren

ahalegina bilakatzen zaiolarik.

Zatikatua, dudakor suertatzen da

oraingoan, baina lehen aldiz eta

segundo batez bada ere, besoak

askatu egin zaizkio. Airean ma-

rraztutako keinuak berak erama-

ten du errepikatzera; indarra be-

rriro bildu eta beste nonbait

hainbat aldiz hegaldatzera...

Laboaren
bitartekaria

H
il zenetik hamar urte pasatuta, Mikel Laboaren (Do-

nostia, 1934-2008) obra akuilu eta inspirazio iturri da

oraindik ere. Azken lan azpimarragarria Mizel Theret

dantzari eta koreografoaren eskutik etorri da. Laboa-

ren bost lekeitioak jaso ditu, eta haiek ulertzera bultzatzen du.

Joan den martxoan estreinatu zuen Lekeitioak lana, Bilbon, Mia-

rritzen (Lapurdi) eta Aulestin (Bizkaia), eta gaur eskainiko du be-

rriz, Eako (Bizkaia) poesia egunetan, 22:30etan, Eskolondon.

Ondorengo haubadok.info-ko blogean argitaratutako testu ba-

ten hainbat pasarterekin osaturiko idazkia da.

Mizel Theret, Lekeitioak pieza dantzatzen. OLIVIER HOUEIX

Mikelek utzitako
zenbait arrasto

aukeratu beharko du
Mizelek, eta haren

izpirituaren oraingo
behar larriei 

bidea egiten saiatu 


