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Traduction en francais du texte de Juan Gorostidi (écrivain en langue basque)

Médiateur de Laboa

Dix ans apres sa mort, I’ceuvre du chanteur Mikel Laboa (San Sebastian, 1934-2008) est
toujours source de stimulation et d’inspiration. La derniére contribution marquante est
celle du chorégraphe-danseur Mizel Théret. Il s’est appuyé sur cinq « Lekeitioak » (ceuvres
expérimentales) de Laboa, et il s’attache a en comprendre le sens. En mars dernier il a créé
cette piéce a Bilbao, puis a Biarritz et Aulesti (Biscaye), aujourd’hui il la présentera a

nouveau aux journées de la poésie d’Ea (en Biscaye), a 22h30, a la salle Eskolondo.
Le texte qui suit est composé de plusieurs extraits d’un texte publié sur le blog badok.info.

... dans la piece de Mizel Théret, la voix de Laboa m’est apparue une fois de plus comme
celle de quelgu’un de bien vivant. Par le pouvoir de I'attitude du danseur, j'ai cependant pris
conscience que cette voix qui s’adressait a moi, venait d’entre les morts. De son vivant Laboa
a laissé en nous de fortes empreintes ; et c’est ainsi qu’il a été immortalisé. Mais ne pouvant
se réincarner, il se trouve bel et bien dans la vallée des morts, en proie aux fantémes et
mauvais esprits qui s’y trouvent ; il doit étre tout aussi faché que décgu, par nous les vivants,
conscient de la mauvaise compréhension ou bien de I'usage frivole que nous faisons de sa
voix et de ses lamentations. Quand il est désespéré il voudrait bien détruire toutes ses
traces, et, une fois libéré de cet ancrage, tel une ame légere retourner dans le ventre d’'une
nouvelle mére accueillante. Mais cela lui est impossible, et, méme si ce n’est que pour
quelques instants, il cherche parmi nous ceux qui se dévoueront, pour trouver un chemin
permettant de comprendre ces sons et tourments maudits sortis de sa bouche, qui ne lui
procurent aucune paix.

Pour quelques instants au moins, Mikel (Laboa) a trouvé en Mizel (Théret) I’'ami, le passeur
qui lui prétera son corps ; mais pas a n’'importe quelle condition. Selon le principe du
Contrapasso, Mizel (Théret) doit aller a I'encontre de ce qui caractérise Mikel (Laboa) : Laboa
avait une voix, or le danseur doit se taire ; en lieu et place de cette silhouette timide et
effarouchée du chanteur derriere sa guitare, le danseur doit remplir I’espace d’un corps
sobre. Il devra choisir quelques traces laissées par Mikel (Laboa) et tenter de se frayer un
chemin parmi les contraintes les plus prégnantes qui se rattachent a I'esprit du défunt. Défi
vertigineux avec une dimension toute magique.

Une obscurité dense entoure le rapport entre les morts et les vivants. Ainsi que le silence. Le
médiateur-passeur qu’est le danseur sait, qu’une fois entré dans cet espace autre, il ne
pourra en revenir que s’il s’acquitte convenablement du travail demandé par ceux de I'au-
dela. Avec beaucoup de concentration le danseur observe cet espace, depuis un coin : le
carré noir dessiné au sol avec une corde rouge est I'espace magique représentant |'autre
dimension. Silencieux et immobile, le danseur attend le meilleur moment pour y pénétrer.

... Il finit par s’y engager, mais il ne peut nous montrer son visage. |l restera longtemps dos
aux spectateurs, jusqu’a faire sien cet espace ; jusqu’a ce qu’il parvienne a ne faire plus
gu’un avec la voix du défunt. Il fait quelques pas, tate le sol, puis se couche sur le c6té. Une
fois s’étre levé, les deux mains posées au sol et sur la pointe des pieds, il se positionne tel un
athléte au départ d’une course, mais au lieu de poursuivre, il bloque le mouvement qui le
ferait chuter téte en avant. Pour éviter la chute, il pose les pieds a plat sur le sol, se penche
et se couche a nouveau sur le c6té, tracant avec son corps une longue ligne droite.



De tous les enregistrements que nous a laissés Laboa, il n’y a pas plus troublante
lamentation que celle d’Orreaga. Pour ce faire, il a pris en référence cet épisode meurtrier
survenu au sommet d’un col étroit, une bataille signée par le sang pour signifier I’existence
des Basques a I'époque médiévale. Les troubadours ont rendu compte de cette défaite des
envahisseurs, pour une fois au moins, méme si ces derniers sont devenus par la suite plus
imposants et plus puissants. Cette piece, enregistrée a la fin des années soixante-dix, a
constitué une piece rare dans le répertoire de Laboa, et elle marquait une limite. Laboa nous
a montré comment on pouvait aller au-dela de cette limite risquée.

Plus tard, apres avoir senti le contact de I'aile froide de la mort, Laboa avait certainement
regretté cet exces d’audace, au point de vouloir I'effacer. Suite a une période d’alcoolisme
chronique dans les années 1960 et 1970, et aprées avoir frélé la mort, le chanteur essaya de
faire la paix avec lui-méme. Il voulut méme rayer de sa mémoire cet Orreaga sauvage et
hardi, si bien qu’il enregistra une nouvelle version du méme nom, au cours de la décennie
suivante. C’est sur cette seconde version que le danseur, par geste de loyauté, s’est appuyé
comme point de départ d’un exorcisme en cours.
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Les épées ensanglantées ont été enterrées, et les ailes majestueuses de I'aigle iconique sont
devenues des ailes brisées ne pouvant plus voler. La voix de Laboa est fatiguée, a court de
souffle, poussée sans cesse par le besoin anxieux de prendre sa respiration.

Anxiété et impuissance des ailes. Les pieds du danseur sont comme cloués au sol, et avec le
murmure de la voix, bras et ailes essaient de se reconstituer. Pas pour longtemps, car cette
voix de 'au-dela reprendra encore et encore le fil anxieux de sa respiration, et la figure de
I’oiseau se brisera a trois reprises. Dés lors, comme s'il s’agissait d’admettre le désespoir, les
deux bras composent une figure dépouillée, mi-aile, mi-anse, — les bras-ailes étant avec le
visage les seules parties du corps qui ne soient pas recouvertes de noir —. Les bras-ailes
incapables de s’envoler commenceront a se mouvoir, de pair avec un corps raide et lent ; les
mains ouvertes se refermeront comme des poings. Si les bras parviennent a se relacher,
c’est au prix d’une lutte acharnée, mais qui se fait dans le vide. Le combat s’avere vain, et le
danseur cherche a nouveau a activer ses ailes brisées, dans ce qui semble étre un éniéme
effort, mais cette fois-ci avec plus d’aisance. La voix se montre déja trainante, et nous donne
a entendre un gémissement plus transparent, jusqu’a devenir un murmure désespéré, une
respiration étouffante. Lorsque le cri est gagné par la folie, les ailes brisées demeurent
collées au dos du danseur, et malgré tous ses efforts il ne peut les détacher. Il n’y parviendra
pas de suite ; une fois encore il tremblera de tout son corps, et si ses bras finissent par se
libérer c’est par le murmure de la voix.
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Itsasoa eta lehorra a été le premier opus de Laboa, aprés qu’il ait été touché par les ailes
froides de la mort, piece qui débutait par un son de percussions sur planches de bois. Ce son
est aussi doux que sec, capable d’offrir du calme dans ce fracas. Car I'effort intense du
danseur s’est prolongé jusque-la. Cette piece lui permet de diriger un instant son regard vers
nous. Le son du bois s’envole, alors que le corps du danseur est ancré au sol, et cela lui
donne I'occasion de marquer une pause : long corps allongé, la téte sur un bras, 'autre sur
le coté. Ce son du bois que nous avons si bien intégré, n’ouvre aucun espace a la mélodie, ni
méme a la chaleur qu’offrent les peaux d’autres percussions, mais ce seul son sec nous
suffit. La voix du chanteur trouve un appui dans cette sobre frappe du bois, et dans le léger
frottement des cordes de la guitare. Cela suffit aussi au danseur pour se lever de ce lit
obscur qui lui interdit le sommeil. Il sait qu’il ne pourra pas maitriser le temps tant qu’il sera
dans le carré noir. Il est lui-méme dans un hors-temps, afin en quelque sorte, de se mettre
en relation avec les morts...



Durant la longue décennie des années 1980, Laboa cherchait une issue a sa création, suite a
cette recherche menée avec le son du bois, et il entreprit un lointain voyage. Il alla en
Amérique du Nord, a la rencontre d’indiens fiers bien que vaincus, les indiens Cherokee,
pour sentir le battement de la vie.

Le danseur ne connait pas la teneur du message adressé par I'au-dela, ni ou cela le
conduira, ni si désormais cela sera porteur pour lui... Car chaque son et chaque flux de voix
le laisse dans cette incertitude, et que chaque interludio devient pour lui la éniéme tentative
de repartir de zéro. Le corps fragmenté, il est maintenant pris de doute, mais pour la
premiére fois et ne serait-ce que pour une seconde, ses bras se dénouent. Le méme geste
tracé dans I'air est amené a se répéter ; il réunit a nouveau ses forces, et s’envole a plusieurs
reprises, quelque part ailleurs...
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